文/暮四先生
车图腾出品，未经许可，谢绝转载
这大概是2026年中国车市流传最广的"谣言"。
打开手机，推送的是"新能源渗透率突破60%"；点开热搜，话题是"前十销量榜被电车包揽"。每天刷到的信息都在传递同一个信号。但数据说了另一套故事：1-5月燃油乘用车累计销量387万辆，占乘用车总销量的52%，全国超3.2亿辆燃油车还在路上跑。说"油车已死"的人，可能自己就开着一台燃油车。
这就是"频率错觉"——大脑会高估那些反复出现的信息的重要性。再加上算法编织的"信息茧房"，你越关注新能源，系统就越给你推送燃油车的坏消息。
作为一名汽车行业的长期观察者，我的感受是：这几年燃油车市场确实艰难，但唱衰声浪与实际体量之间，存在巨大的认知鸿沟。燃油车没有退场，它只是进入了一个新阶段：从"是辆车就能卖"变成了"只有真正的好车才有人买"。
第四代博越L就是在这个新阶段跑出来的那个"真正的好车"。5月批发销量25,757辆，同比增长43.8%；6月也交出了13793台的好成绩，累计销量稳居全品牌燃油SUV榜首，连续12个月蝉联A级燃油SUV销量冠军。可能你会问了：车市价格战打了两年，燃油车市场哀嚎遍野，凭什么偏偏是它？
第四代吉利博越L
答案不在2026年，而是要回到2016年。
那一年，中国品牌SUV主流价格还在8-10万元徘徊。初代吉利博越上市时，起步价9.48万元，顶配拉到15.18万元。外界一片质疑：一款中国品牌车，凭什么卖这么贵？
初代吉利博越
吉利自己当然也知道这个价格意味着什么。但他们从一开始，为博越划定的对标对象，就不是哪款自主车，而是按照全球车标准打造，从研发标准、耐久验证到检验体系，全面接轨全球市场。这在当时多少有点“不自量力”的意味。毕竟在那个年代，中国品牌SUV的主流打法还是“以价换量”，谁的价格低、配置多，谁就能抢占市场。敢把价格定在合资品牌的家门口，需要的不只是勇气，更需要对产品力的绝对自信。
博越迅速证明了这个定价不是虚张声势。上市第4个月，月销破万；第9个月，破两万；第19个月，破三万。2017年10月，当博越的月销量定格在30,147辆时，整个行业都意识到了一件事：中国品牌SUV，可以不靠低价取胜。
十年倏忽而过，当年同台竞技的对手，大多消失在了电动化浪潮中。而博越，从第一代走到了第四代，从0走到了240万。
第四代吉利博越L
实话说，我见过太多昙花一现的爆款车型，也见过太多曾经风光无限的车型悄无声息地消失。能在同一个赛道坚持十年、迭代四代、越卖越好的，一只手数得过来。而博越之所以能做到长盛不衰，是因为它每一代都在追问同一个问题：燃油车用户此刻最想要的，到底是什么？
2016年，车载蓝牙都算高级配置，语音控制更是豪华品牌才敢想的体验。博越用一句"你好，博越"，率先搭载智能语音交互系统，打开了中国SUV智能互联的闸门。同级首个推出智能语音交互、首个实现CarPlay手车互联、首个搭载4G高速通讯系统——当时很多人说不清"智能化"是什么，但他们坐进车里说出那句话时，眼睛里有光。那不是参数层面的领先，而是一种感知层面的跃迁。
初代吉利博越
2019年，安全碰撞成绩、主动刹车、车道保持，那些曾经被当成"锦上添花"的东西，开始变成家庭用户的"刚需"。第二代博越率先把AEB自动紧急刹车、车道保持等智能安全配置下放至主流价位，做到全系标配。在豪华品牌还在拿AEB当选装的年代，这不是成本问题，是态度问题——让多少普通家庭的出行多了一层保障。
第二代吉利博越
2022年，新能源第一次真正爆发，满屏都是"燃油车将死"的标题。想买燃油车的人心里犯嘀咕：我花十几万买的车，会不会没开几年就成了"上一代的产品"？第三代博越L用CMA全球豪华架构和NOA高速领航辅助给出了最有力的回应：燃油车同样可以拥有高级的底盘质感，同样可以拥有智能的驾驶体验。它是同级首个基于CMA架构打造的燃油SUV，也是同级首个搭载NOA领航辅助的燃油车——让那些依然钟爱燃油车的人，不必在"理智"和"喜欢"之间做选择。
第三代吉利博越L
2025年，第四代博越L面对的，是燃油车用户最纠结的时刻——"我不想要续航焦虑，也不想三天两头找充电桩，但我也羡慕电车的大屏、智驾、科技感——为什么我不能全都要？"第四代博越L的回应干脆利落：把千里浩瀚H3智驾方案、Flyme Auto智能座舱、25.6英寸AR-HUD、16扬声器Flyme Sound无界之声——这些原本属于30万级新势力的配置——全部塞进12万级的燃油车里。成为12万内唯一搭载高阶辅助驾驶的燃油SUV，一举打破了"智驾=新能源"的行业垄断。
第四代吉利博越L
用户用行动回应了这份诚意：小蓝灯版辅助驾驶开启率75%，有人用驾驶辅助跑了超5万公里，有人用泊车辅助泊了2000多次，单车单日累计辅助驾驶时长2090小时。这些数字背后是一个个真实的生活场景——每天通勤时轻松跟车的上班族、在窄小车位前不再焦虑的新手司机。燃油车的智能化，从"能用"变成了"离不开"。
这就是博越穿越周期的秘密——十年四代，每一代都在用户还没完全说出口的时候，先把答案递了过去。
如果让我用一个词概括博越这十年的增长逻辑，那就是"复利效应"。
用户基盘像滚雪球一样越滚越大。0到50万用了25个月，50万到100万用了27个月，100万到240万用了不到4年。速度越来越快，势能越积越厚。
技术沉淀也在层层加厚。第一代的智能交互，为第二代的主动安全提供了人机基础；第二代的感知算法，为第三代的NOA积累了场景数据；第三代的电子电气架构，为第四代的AI座舱铺好了硬件跑道。每一代都站在前一代的肩膀上，护城河越挖越深。
第四代吉利博越L内饰
品牌信任更是如此。240万用户十年如一日的验证，已经让"博越"两个字成为一种承诺。这种承诺穿越了市场周期、技术路线、行业喧嚣——当你选择博越的时候，选择的不仅是一台车，更是一个被时间和240万人检验过的答案。
从一句"你好，博越"到今天小蓝灯点亮的每个归家夜晚，博越用十年时间，完成了一个关于"坚持"和"理解"的故事。
第四代吉利博越L
燃油车市场的风在变、选手在变，但坐在车里的人对"一台好车"的定义始终没变：要好开、要好用、要安全、要跟得上时代、要对得起辛苦挣来的每一分钱。
博越能成为穿越周期的"强者"，不是因为它跑得比谁都快，而是因为它用了十年时间，认认真真地听懂了这些人。
第四代吉利博越L
"油车已死"或许是很多人心里的答案，但博越用十年时间、240万用户、连续12个月销冠，给出了另一个版本的真相：
油车没死。它只是进化到了只有真正的强者才能活下去的新时代。
10个月宝宝每天需要喝多少奶粉？
