生产队时期流行的6种经典轿车,开过的人都不一般
有些老轿车一提名字,耳朵好像都能听到发动机的声音,停在村里土路口,大人和孩子全都往那边瞧,谁能坐一次回家都得说半年,关键那会儿轿车可是稀罕货,不是家里有地位就是公家要紧的人物才有沾边儿的机会,路上见一辆,村头巷尾都能炸开锅,现在小轿车满大街,想想那时候的稀罕劲儿,心里过的都是别样的滋味。
01 伏尔加
这个浅绿色的家伙就叫伏尔加,圆嘟嘟的脸蛋带点笑意,前头的小鹿车标立在那,整得挺有派头,车门一拉一合那才叫结实,关上去就“嘭”一声,铁柜门也不过如此,小时候摸过一次方向盘,满手都是凉凉的金属味,能升降的电动天线,父亲还说小孩指着它问怎么会伸脖子,每次说起这车就少不了一句喝油贼快,那种双化油器一踩,油表指针就咕嘟咕嘟往下掉,这车以前可不谁都能碰的,县里头有一台,领导来了才舍得拉出来遛一圈,现在偶尔还能见到老伙计养得锃亮,开着过来就是气派。
02 上海760
这台天蓝色的轿车,就是出了名的老上海760,车头眉毛弯着往后挑,像是爱笑的样子,六缸发动机,怀挡,方向盘细溜溜的,一只手扶着,手一抬“刷”地一声,挡位推得贼溜,冬天在院里发动一会儿才有动静,母亲说单位司机倒库得半站着拿力气拽方向,不像现在什么助力全都有,那会儿一台760停在办公楼门口,来办事的都不敢大声说话,谁家能摸两下方向盘,就能吹一阵子,什么豪车不豪车,在那时候能稳进上海760,脸上自带光。
03 拉达
这红色方头的就是拉达,外观简单实用,走哪儿都挺落地气,亲戚说它冬天最顶用,一拧就着,暖风一开脸发烫,东北人爱叫它小火炉,雪天不用担心趴窝,出租车公司里一水儿的拉达,黑座套白字,门缝抖出来的土都能盖半掌,虽然爱闹小脾气,皮带工具箱年年备着,真坏了师傅自个儿都能整好,这车遇上冰雪路,一点点蹭过去也不虚胆,力气全在底盘里,自己用顺了,修顺了,就是心里的主心骨。
04 北京吉普212
这军绿色篷顶的老爷们,叫北京吉普212,一看就知道不是咱老百姓日常开的款,方灯圆孔的脸有股子憨劲,叶子板边沿压着个帽檐雾灯,晚上下地干活照田埂肯定够,副驾驶座底下一副油箱,爬山涉水都不带虚的,叔叔总说开这车进城,寒风从各个缝里往脚脖子上钻,夏天罩篷一蒙人能闷出一身汗,部队里有活儿离不开它,白金点火,偶尔趴窝,拿硬币在白金片上一蹭火就回来了,缺点也明晃晃,修理厂的师傅最怕见它,每月最起码十天要进场,真要是打仗上前线谁也不敢说能不能顶事,只能认这皮糙肉厚的范儿。
05 波罗乃兹
这台偏黄的轿车,线条硬朗,叫波罗乃兹,说是用土特产和波兰换的货,尾门还带一小雨刷,有种特别派头,司机最喜欢跑长途,把后排靠背一放,马上变成一张平摊的床,拉车累了外套一垫直接躺倒就能睡,出租车公司不少用它,三天两头去修理厂,司机在家里自己也是修车半把好手,父亲常笑说,谁跟它处时间长了,手肯定不干净,但心里不慌,这玩意把自己练得有门路,谁家要是能留一辆,老邻居路过都得多看两眼。
06 达契亚
这辆带三厢的朴素脸,名字叫达契亚,1410里边带转速表那会儿算新鲜玩意,这车不娇气底盘扎实,就是没空调,盛夏一进车就像进烤箱,靠两边三角小窗透透气,修理铺的师傅都说这车皮脆点但不易废,宁可是老伙计,但谁家真想动心,也得先看看自己能不能扛得住修理那份儿劳心,县里有老师天天开它上班,下雨路不平,颠到一半,仪表盘里头“吱呀”叫,自己咧嘴一乐,老伙计又提醒慢点开路了,玩笑归玩笑,这车真能熬。
这些老车留下来的更多是回头一看的感觉,以前谁家有专车开在村里能被人敬着,现在谁都能下手选车看油耗,NVH什么花里胡哨的参数天天讲,过去只问一个能不能开到地头,遇上毛病能不能自个儿捣鼓,身份和用处全写在机器声里,车头一晃,往事能兜一脑袋出来,如今马路上新车一茬一茬走,留在心里的,还是那些发动机哒哒声,还有刚下车门走回家那份面儿,喜欢老车的人都懂。
请点赞、点在看、点收藏