端午假期，早上和哥哥去图书馆。
路上等红灯的时候，一辆「萝卜快跑」从右边驶过去。没司机。
哥哥说，现在路上到处都是这东西了。
我愣了一下。去年刚开始试运行，还专门带两娃打了一辆出去转了一圈，就为了体验一下。坐上去的时候心里其实有点紧张，以为它会特别小心，一顿一顿的。结果出乎意料——超车、加速、变道，丝滑到不像话。当时觉得，这技术已经这么成熟了。
这才不到一年。
现在已经一辆接一辆，多到你不会再专门抬头看一眼。
我跟哥哥说，这速度，估计再过两年，公共交通都被自动驾驶取代了。说完又补了一句，那些的士司机怎么办。
嘴上说的是他们。心里其实也在想自己。
我们身体里的那套自动驾驶
Anthropic 六月初刚发了 Fable 5。据说背后那个叫 Mythos 5 的模型，编码能力强到让人觉得不太真实。上线没几天就限制访问了，因为安全原因。
我还没来得及体验。但说实话，听到这种消息，心里会紧一下。
不是怕 AI 会取代程序员。是那种隐隐的不安。你发现那些你以为很远的未来，其实已经到你眼前了。
就在这种不安的余味里，脑子里突然冒出 MBCT-L 课堂上老师说过的一句话。
她说，其实我们身体里也都带了一套自动驾驶系统。
而且是出生就自带的。
很多时候，我们的行为、情绪，都是这套系统在自动运行。不是你在开，是它在替你开。
有意思的是，我们在路上看到自动驾驶汽车，会好奇、会惊讶、会隐隐担忧。但我们从来没对自己身体里那套「自动驾驶」有过同样的反应。
很多人甚至不知道它在那。
它有导航
这套系统有个特点。它不是乱开的，它有导航。
别人一句不经意的话，你能立刻觉得他在内涵你。然后开始不开心，甚至生气。
领导当众批评两句，你当场开始为自己辩护。事情过去好久了，还在脑子里重放。我当时应该那么说的。他凭什么这么说。
这些反应快到你根本来不及想。
你根本没来得及分析对方的意图。身体已经帮你生气了。
有研究说，人每天大概有将近一半的时间，是在这种自动模式下度过的。一半的时间，方向盘不在你手里。
问题不只是它会让你不开心。
问题是，它运行的时候你根本不知道它在运行。你以为是自己在做决定，其实是它在导航。
等回过神来，已经在一条你不想走的路上，开了好远。
不是关掉它，是看见它
老师说，修习正念，第一个作用不是让你变平静。
是让你看见。
看见那个瞬间。话到嘴边了，身体绷紧了，心跳加速了。然后有了一点点空间。在那个空间里，你可以选。而不是被系统自动带着走。
这跟我们在路上看到自动驾驶车的体验很像。
你没办法让那些车消失。技术会继续迭代，路上的自动驾驶只会越来越多。你也没办法关掉你身体里的那套系统。它是出厂配置，从小就在后台运行。
但你可以知道它在。
知道它在，你就从后排坐到了副驾。睁眼看它开，和闭眼被它载着走，是两回事。
老师说这是善巧地回应，而不是自动地反应。
说实话，挺难的。我冥想两年了，大部分时候还是自动模式在主导。但偶尔，偶尔能在那零点几秒里回过神来。就那一下，就够了。
一辈子的事
金惟纯先生说，人生只有一件事，把自己活好。
我想了想，对我来说，就是修自己的心。
不是那种听起来很玄的修行。就是你知道自己身体里有一套自动导航，每天试着多看见它几次。看见它在替你生气的时候，轻轻把方向盘拿回来。明天它又替你生气了，也没关系，再拿回来一次。
修心没法让那些自动驾驶汽车变少。也没法让 AI 发展慢下来。
但它能让你坐回自己的驾驶座。
技术会一直往前跑。这个时代给我们的压力、焦虑、不确定性，一件都不会少。但修心可以改变一件事。你跟这些困难的关系。
不是被它们推着走。是看见它们，然后选择怎么走。
这大概是一辈子的事。但我觉得，值得。
从图书馆出来，路上又看到另一辆「小马智行」安静地拐过路口。
我站在那看了它一会儿。
镜子一样。
我是星辰。
这两年，我刚过四十。健康亮起红灯，跟裁员名单擦肩而过。
我开始想一个问题：下半场该往哪走？不是程序跑不动了——是忽然不知道写这些代码为了什么。
从那时起，我在尝试一件事：用编程思维重新理解人生。
「微习惯」是我的人生编程语言。每天一行代码，慢慢重新编译自己。
这个号是我的开源仓库——记录微习惯实验、正念冥想、教练对话、读过的好书。
不装全好，只是一个还在路上的实验者。
说句心里话，我也不知道这条路通向哪。但如果这些记录能给你一点微光——让你知道不止你一个人这样——那就够了。
如果你也在寻找方向，一起走。一颗星的光很微弱，但很多颗在一起，就是一片星空。
👇 点击关注，一起在路上
