半两财经|国家统计局:我国私人轿车保有量18691万辆

## 3.6亿辆车挤爆马路，我闺蜜哭着发我消息：车位空着50%，却要收我3万！

凌晨三点刷手机，看到统计局那个数字，我直接把咖啡泼在键盘上——全国汽车保有量破了3.66亿辆！相当于每4个人就有一辆私家车。可我蹲在楼下转了三圈，连个空车位都没瞅见。

更绝的是，闺蜜前天哭着给我发语音：“我花光积蓄买车位，物业说‘空置率50%’，我蹲在空车位边哭到凌晨……” 你说气不气？车多得能绕地球三圈，车位却比五环内的一套房还难抢。

**车海战术早不是笑话**

统计局刚出炉的2025年数据，刺得人眼疼。私人轿车保有量1.87亿辆，比去年涨了487万辆。这数字背后，是北京西二旗地铁口永远停满的私家车，是上海外滩深夜排队的网约车，是广州老城区连个掉头空间都没有的“车墙”。

最扎心的是服务业数据。信息传输、软件业狂飙11.1%——程序员们忙着写代码，快递小哥却在跑断腿。去年全国快递量1990亿件，相当于每人拆了140个包裹。我昨天拆开的那箱水果，是这1990亿里的一粒尘埃。

**车多不是错，错在我们把自己困住了**

你以为汽车是自由的象征？错了。当北京某小区停车场监控拍到：300个车位空了150个，物业却收着全满的管理费，这哪是车的问题，是人把生活过成了困兽斗。

数据不会骗人。2025年货物运输量597亿吨，比去年多出1.8亿吨——这等于把整座泰山搬了两次。可物流效率呢？港口集装箱吞吐量涨了6.8%，但你深夜点的外卖，还是得等半小时。

我隔壁王哥的店就惨。做餐饮的，去年营收涨了6.8%，利润却只涨1.9%。他蹲在门口数外卖小哥，说：“一单赚五块，车费就花八块。这哪是做生意，是给平台送钱啊。”

**互联网在飞，人心在沉**

但总有些光刺破黑暗。信息服务业涨11.1%，软件业务收入15.48万亿。你看那移动互联网用户接入流量3958亿GB——相当于每人每天刷1.5个高清电影。可农村互联网普及率才69.5%。我表弟在云南老家直播卖山货，说：“城里人刷手机看风景，我们却在看流量费。”

数据里藏着最狠的对比：全国移动电话用户18.27亿，5G用户12.04亿。但手机普及率130%——意思是，你家客厅的手机，可能比人还多。我刷到个视频：80岁大爷用5G手机直播带货，配文“活到老学到老”。这年头，连老人的手机都比儿子的车还忙。

**车在人后，路在心上**

统计局报告里说，2025年快递业务收入1.49万亿，比去年涨11.8%。你昨天拆开的那件快递，是1990亿件里的一个。它可能来自浙江义乌，也可能来自四川小村。车在人后，路在心上——当车轮碾过空荡的车位，我们是否忘了，路的尽头不是停车场，是人该活成的样子。

车多不是原罪，是我们把生活过成了“停不下来”。当私家车保有量1.87亿，当快递小哥日行300公里，当5G覆盖12亿人却填不满农村老人的手机，我们该问的不是“为什么车更多了”，而是“为什么我们更累了”。

**你家的车位是抢来的还是租来的？**

评论区说说，你上次被车位困住，是几分钟？

（关注我，下期聊：当汽车比人多，我们到底在为谁开车？）