视力在下降,医生建议买“全自动驾驶”?特斯拉转发后,问题更大了

有些品牌的营销是“夸张”；特斯拉这次更像“把危险当温情”。特斯拉北美官方X账号转发了一段Cybertruck新车主的自拍视频：买家Ricky说自己视力在恶化，去看眼科医生讨论还能不能继续开车。结果医生（据Ricky描述）不仅自己有两辆特斯拉，还直接建议他买带“完全自动驾驶”的特斯拉，并安排试驾、周六见面、手把手教他用系统。

更夸张的是Ricky的体验复述：试驾中车在三条路线“自己开了”一个半小时，他“从未碰过方向盘”。最后他表示自己买Cybertruck就是为了FSD，而且“软件要花很多钱”。特斯拉官方账号把这段“证言”放大传播——这一步，才是整件事从“令人不安”变成“令人头皮发麻”的拐点。

2级辅助vs“替你开车”，这不是文字游戏

问题在于：特斯拉自己在“全自动驾驶（监督）”的支持页面写得很清楚——它是SAE 2级部分自动化。翻译成人话就是：你才是司机，系统只是帮手；无论是否启用FSD，驾驶员始终对车辆负责，并且必须随时监控路况。文档甚至强调“不会使车辆自动运行”。

于是矛盾来了：如果一个人因为视力问题已经不具备安全驾驶能力，那么2级辅助根本不可能成为“解决方案”。更糟糕的是，这类故事会给观众制造一种错觉：车“在履行驾驶职责”。而法律与技术层面，职责仍压在人的肩膀上。错觉，就是事故的前奏。

真正的风险，是“过度自信”被系统喂出来

外媒评论里提到一个刺眼的例子：Mozilla首席技术官、优步自动驾驶部门前负责人Raffi Krikorian——一个真正做过自动驾驶、也训练过安全司机的人——在用FSD时仍然撞毁了自己的Model X。原因并不玄学：系统表现“几乎完美”，人会被诱导进入错误的安全感。

更现实的是，人类在从“让系统开”切回“我来接管”时，心理与注意力需要时间。有研究提到，自动化系统交回控制后，司机往往要5到8秒才能重新进入有效驾驶状态。但很多危险情况根本不会给你这么久。

所以如果连专业人士都可能被“顺滑体验”骗到松懈，那么当视力在下降的人坐在方向盘后面，把FSD当“眼睛”和“保险”，会发生什么？这不是道德题，这是概率题。

监管压力在加码，营销却在“加速误导”

在这类背景下，监管也在收紧。文中提到NHTSA已经把对FSD在低能见度条件下的调查升级到工程分析阶段，覆盖约320万辆车——通常被视为可能走向召回的关键一步。同时还有针对FSD交通违规、以及碰撞数据报告做法的并行调查。

而特斯拉最常见的操作路径也被点名了：对外讲得像“接近无人驾驶”，让用户放松；一旦出事，就搬出“2级辅助”当法律盾牌，把风险全甩给司机。你说它有没有写清楚“要监督”？写了；你说它营销有没有暗示“你可以放手”？也有。两套叙事并存时，倒霉的永远是普通用户——尤其是那些更容易依赖它的人。

最该被强调的那句话，反而没出现在视频里

外媒Electrek的担忧很直白：特斯拉官方账号转发这类内容，未来很可能成为诉讼中的证据——因为它在向公众强化一种信息：视力障碍者也可以依赖FSD。

这类故事里，最该被反复强调的其实只有一句：FSD是2级辅助，必须由具备驾驶能力且全程专注的驾驶员监督。可惜，这句话在“情绪价值拉满”的短视频叙事里，往往被剪得干干净净。

技术可以进步，但营销如果持续把“辅助”包装成“替代”，那它每一次传播，都是在给下一次事故攒燃料。把方向盘交给错觉的人，最后会把代价交给现实。