不是朋友・第五章:小轿车
一入冬,北方降温来得又急又猛,冷风一吹,直往衣领里钻。开学第四个月,校门口多了一道惹眼的风景。一辆黑色小轿车每天早上六点五十分准备停在校门口。在二十年前的小城,学生上下学基本靠骑自行车、挤公交,校车都看不见几辆,天天有轿车接送的人便格外引人注目。车门推开,下来的人穿着白色皮质运动鞋,蓝色牛仔裤,蓝色校服外套里露出白色毛衣领子,白色棒球帽沿压得很低,只依稀露一双狭长的眼睛。吴欣回头瞥了一眼校门口停稳的轿车,追上江长宁,“哎,长宁,你说那辆车天天守在校门口,谁家这么有排面?”江长宁望着拐角处那抹快要消失的白影,平静地说:“王贺楠。”吴欣的脚步顿了一下,嘴上却还是说道:“哦,我说这么眼熟呢。前段时间听她说要来,没想到这么快。”其实开学三个月,吴欣并没有和王贺楠联系过。准确地说,是王贺并没有回复她。“贺楠应该是给我发消息了,她不会不告诉我她要来的。”吴欣想,“等周末手机发回来,我就知道了。”这么一想,她情绪明显高涨了几分,快步跟上江长宁:“哎,长宁,你等等我呀,走那么快干嘛?”王贺楠中考差了二十多分没考上一中,数学满分一百五十,她刚过百。但那几年有个政策,叫“自费生”:达到分数线再交一笔钱,就能以借读生的名义来上学了。王贺楠的爷爷说:“一中的环境和普通学校能一样吗?那以后的同学可都是北大清华的料。”王父放下报纸:“您说的像是谁都能上清华北大似的。”话虽然这么说,钱还是交了。他们家负担得起这个数——王贺楠的爷爷是改革开放后的第一批“万元户”,要是不让孙女上一中,老爷子得拿鞋底子追着他打。王贺楠没有给吴欣发短信,也没有特意来班上找过她,两班一个在二楼,一个在三楼。吴欣有时借口楼下厕所排队,拉着江长宁上三楼,没碰到王贺楠,倒是遇到了她初中的同班同学。不等吴欣回答,那个女生又说:“不巧了,她在问老师题呢。”“追着老师问问题呗。”另一个女生接话:“她现在可努力了,下课都不怎么出来。”她反复回想着这句话,忽然觉得一阵不安,厕所也没上,转身就下了楼。江长宁张了张嘴,想叫她一声,到底没有开口。高一最后一次月考发成绩那天,食堂里比平时热闹。打饭窗口前排着长队,有人抱怨题难,有人聊假期安排。“咱班新来的插班生还挺厉害的,考进年级前一百了。”“这也太猛了吧,才来多久啊。”排在前面的两个女生聊得起劲,吴欣端着餐盘站在后面。等轮到她的的时候,她随便打了一份菜,端着走到江长宁对面坐下,筷子在米饭上戳了又戳。“长宁,你说王贺楠怎么进步那么快?”“她本来也不笨吧。再用功学一下,成绩就上来了呗。”“她数学比我还多三分。”吴欣的声音听起来有点沮丧,江长宁抬头看了她一眼,不知说什么好,她突然想到小学时吴欣吐槽王贺楠时说的那句:“我比她高五分呢!说不定弱智的标准就在这五分上呢。”