你在路上看到一台挂着“沪A·SB85”的宾利,大概率会以为就是普通飞驰;但这台车的绿本第一页写的是“Bentley Mulsanne Speed by Mulliner”,登记日期是2017年9月18日,车辆性质是“非营运”,所属是一家做航运金融的上海公司。别说见过了,这车的名字你可能都没认真听过:慕尚Speed,还是Mulliner(宾利官方个性化定制部门)重度选配版。

可以看到它车长5.58米,和旁边标准轴距的奔驰S级停在一起,气场不是“更大一点”,是直接换了物种。前脸还是宾利家族四圆灯,但从这里能看出区别:抛光不锈钢格栅更密,前杠下唇和侧裙是裸碳纤维,21英寸轮圈是Speed专属样式。没错,慕尚本来就够庄重,这台偏偏要在庄重里塞一点“我还能跑”的攻击性。

这副“沪A·SB85”车牌也有来历,2020年在一次司法拍卖里和车辆绑定成交,牌照溢价单独折算接近90万元。“SB”不是脏话,是车主公司英文名首字母;“85”据说是创始人出生年份。你会觉得夸张吗?说实话,这块牌现在都不如这车当年的购置税扎眼。

大致来看一下稀有度:慕尚全系从2010到2020年全球总产量约7300台,Speed版本占比不到20%,而中国市场能查到长期活跃上牌的Speed不到80台。落到上海,稳定在册的通常是个位数。还有其他对手吗?劳斯莱斯古思特当然是对手,但“手工味”和“老派机械感”这一块,慕尚是另一条路子。

打开车门你会先愣一下,它不是电吸门一拉就走那种轻快,门板厚得像保险柜,开合有明显机械阻尼感。车窗是偏“半升降”逻辑,关门前会微降一点再密封复位,这种细节放在今天并不稀奇,但在这台老派旗舰上反而很反差。给你钥匙都开不走?还真有可能——它的车身宽度加后轮拱视野,对新手非常不友好,地库立柱见了都头疼。

内饰才是重点。你能摸到的大面积Alcantara翻毛皮、Beluga真皮、镜面胡桃木和裸碳纤维是混搭的,不是二选一。中控保留了大量实体金属按键,旋钮阻尼像老式高端音响。后排有独立行政座椅、腿托、加热/通风/按摩、车载冰箱、折叠小桌板和双屏娱乐系统,连杯架盖板都是不锈钢拉丝。Mulliner的单项定制很贵,比如后舱香槟冷藏箱当年选配接近12万元,手工缝线与刺绣再加几万元是常规操作。
再说车主背景,这位并非娱乐明星,而是典型“低曝光高净值”生意人,2018年前后陆续入手过G63、幻影和一台法拉利812。用车习惯很有意思:平时市区短途坐慕尚,跨城谈事坐迈巴赫,跑山和自驾反而开SUV。收藏清单看起来不炸裂,但每台都卡在“顶配+高定”这个区间,属于懂花钱、也懂车的人。
动力参数别落下:6.75升V8双涡轮增压发动机,537匹马力,1100牛·米,8AT变速箱,后驱。这个排量现在几乎绝版,扭矩来得极早,2吨多车身起步像被推着走。按今天新能源的加速标准看,它不是最猛,但那种厚重、安静、持续不断的推力,依然很少有车能复刻。城市使用?当然够了,甚至有点“过剩”。
价格链条更有意思:这台车当年国内新车指导价接近500万元,Mulliner和Speed相关选配叠加后约560万元,算上购置税和保险,落地超过620万元。现在二手行情呢?车况正常大概在180万到260万元区间浮动。听起来血亏是吧,不过拿同年份普通飞驰对比,它依旧贵一截;反过来和一台新款高配S级比,又显得“性价比离谱”。
顺手解释个缩写,Speed不是简单“运动版”三个字,它在宾利体系里代表更强动力标定和更激进底盘设定;Mulliner则是官方定制部门,相当于“原厂高定工坊”,不是外面改装厂贴个标就能算。很多人把这两者混为一谈,其实差得很远。
这台车现在的状态是“低频使用”,一年跑不到3000公里,基本只在重要场合出库。你问值不值得买?如果你图省心、图保值,这车不值;但如果你想要一台还保留传统豪华工艺、而且在中国街头几乎隐身的顶级座驾,它可能正好是那个“买了也不常开,但卖了会后悔”的选项。