你在路上见到这台车的概率,比在商场停车场看到3台同色库里南还低——这是一台宾利慕尚EWB Mulliner,EWB是Extended Wheelbase(加长轴距版),Mulliner是宾利的高定部门,国内公开可查在册数量两只手基本数得过来,别说开过,很多人连实车都没贴身看过。

可以先看最“有据可查”的部分:这台车目前登记在一家上海的资产管理公司名下,行驶证初登日期是2018年6月22日,绿本上品牌型号对应慕尚加长轴距定制版。车牌是沪A·9***B,这个号段当年通过拍卖拿下,成交价在6位数,后缀字母B不是“普通B”,而是车主刻意选来对齐Bentley首字母。你可能会说,不就一个牌照吗?没错,但玩到这个级别,连牌照都是配置单的一部分。

车主背景也很有意思,不是娱乐圈高曝光明星,而是做航运和供应链的老牌企业主,典型“低调但真有货”那类人。购入这台慕尚之前,他车库里长期停着一台W222 S600、一台揽胜SVAutobiography(SVA,Special Vehicle Operations高性能定制部门出品)和一台法拉利GTC4Lusso。你从这个清单就能看出来,他不是“买最贵”,而是按使用场景收车:商务、长途、周末玩具分得很清楚。

大致来看一下稀有度:慕尚全系全球总产量本来就不高,EWB Mulliner更少,且中国配额当年是按城市和经销商资质分配的,很多店一整年都拿不到1台。上海、深圳、北京这种一线城市是主流落地地,二线城市基本只能“代订”。还有其他对手吗?同年代你能想到的劳斯莱斯古思特长轴,能见度都比它高。

外观你可以看到,车长接近5.83米,气场不是“运动侵略性”,而是那种“车没动,周围先让开”的压迫感。和普通飞驰停在一起,慕尚的车头高度、发动机舱长度和后门比例完全不是一个量级。它有大量抛光金属件和21英寸Mulliner轮圈,整车线条非常克制,不懂车的人会说“好像没啥夸张设计”,懂车的人一眼就知道这台车光漆面修复一次就够你买台A级车。

拉开后门再看内饰,基本就是“移动会客厅”。全车大面积真皮、Alcantara翻毛皮顶、开孔实木和金属旋钮混搭,能摸到的地方几乎都包了。后排有独立行政座椅、腿托、通风加热按摩、折叠桌板、香槟冰箱和杯架,连门槛饰板都是定制刻字。很多人不知道,Mulliner定制里光是内饰缝线配色就能单独加价,常见项目叠下来轻松几十万,这还没算手工木饰板的匹配工时。
动力部分别被它“像老绅士”的外观骗了:6.75升V8双涡轮增压,最大马力约537匹,峰值扭矩1100牛·米,匹配8AT变速箱。参数放到今天都不弱,尤其1100牛·米这个数字,推动近3吨车身依旧是“脚下有多少,车就给多少”。说实话,城市里它不是不够用,是你根本用不完。
价格链条更夸张:当年新车指导价就已经在500万级,Mulliner和后排舒享等定制项目再加100万左右,购置税和保险落地后接近700万。现在二手市场根据车况和里程,主流成交区间在260万到380万之间。听着跌得狠?没错,但它每年保险、保养、易损件和整备费用,依然能把“捡漏党”劝退,便宜只是入场券。
还有个冷知识你可能会喜欢:这车的后排并不鼓励你“自己开”,因为很多功能逻辑是围绕乘坐者设计的,前后舱体验差异非常明显。再直白点,给你钥匙你当然能开走,但这车真正的灵魂在后排,不在方向盘后面。
现在这台车大部分时间停在地库恒温车位,偶尔用于正式商务接待,年里程不到4000公里。它不是“值不值”的问题,而是你有没有那个场景和耐心去养一台已经停产的英伦旗舰——买得起的人很多,愿意长期伺候它的人没那么多。