公认的豪华标志!能坐上50年前国产轿车到底有多难?
大街上现在见车就跟看树似的,遍地都是,可往前推个五十年,那会要是有辆大轿车驶过,整条街上的人准得侧脸张望,孩子混在人群里跟着嘬舌头,大人也忍不住唠一句,“这家伙谁家的”,那年月,轿车是稀罕物,能沾上边的都不是一般人,真正算得上是一道街景里的活标志,今天翻几辆出来,给没见过的年轻人看看老头们夸了一辈子的排场。
01 红旗CA770
图中这辆长得笔直的大黑车就是红旗CA770,一水亮黑漆,前脸一排直瀑形的镀铬中网,两眼大圆灯微微眯着,最扎眼的还是车头那根挺立的小红旗标,奶奶说村里谁家真要有辆红旗来做客,整个镇的脸都得销一销,夜里停车,漆面明晃晃能映出人影,她说有一年县里开大会,听说谁坐红旗来的,连炊事班大叔都搬着马扎出来看热闹,远远地摆在那里像带队伍拉阵仗一般,可气派。
02 红旗CA770内饰
车里就更有讲究了,细木饰板一圈圈打磨,仪表台全是那股“木头香味”,大红地毯踩上去软得踩不出声,老式方向盘细细一根,手摸上去磨得发滑发亮,爷爷有一次悄悄说,“车门这么厚重,关一下门都比别的车沉稳”,后排靠垫压手,躺上去直想打盹,他还说那阵赶上能坐上红旗,回村里够吹三年,邻居家的孩子瞧见你都是一副佩服的眼神,哪像现在家家钥匙揣怀里。
03 上海牌轿车
这个方头圆屁股的家伙名叫上海牌轿车,最早的名字还是凤凰,后来才改的,现在看着有种憨厚老实的劲,常见黑色,偶尔有蓝色的,队里那点干部谁有事办正经,都认这个车,记得有一年招待市里领导,院门刚响,老头子就说“快瞅那车来了”,孩子们扒着院墙等着,就指望能摸一下车门,司机叔叔边抽烟边下车,烟味跟机油味混杂,现场味道现在还记得。
04 北京吉普212敞篷
说起能趟泥路跑山道的就得看北京吉普212了,这货扔在地里随便晒,上绿漆后身板硬邦邦,门把手拉着生冷,冬天早上冷得直打哆嗦,爸说那会下大雪,县里要开会,谁能坐着212往会场去,那人回村说不上几个月,发动机都得提前烧壶热水灌进去,起步咣当咣当,满满一车人指不定谁最精神,孩子们巴不得能混个副座,回来嘴角都是油。
05 北京吉普212白篷
这辆带白篷子的吉普212就更有派头了,顶篷一盖挡风遮雨,记得有回集市下雨,爸拉着我往车里钻,啪嗒一下把侧窗布帘拉上,塑料窗探出去还能看到雨点滴答,脚底烤着小暖炉,屋外雨声咚咚敲帆布,爸嘴里还嘟囔“有这个就不怕天拧脸”,比现在空调管用多了,那会能有台212,绝对算是本地有头有脸的,偏偏就是好使,还不娇气。
06 轿车图标大全
以前满大街要认个车,全靠外观,现在的小年轻随手拿起手机一查,花花绿绿的标记一堆,看得人都晕,这一排排的车标,光念名字都要点时间,爸看了就说“现在造车的多了,气派和咱小时候见的红旗那可不是一码事”,那年代车是身份,现在想找个“开门见红旗”的场景,坐在自家沙发上看电视就能圆,气氛还是不同。
物件摆到眼前,脑子里立马有画面,那时候能坐上一回国产大轿车,绝对能让一条街的娃娃回家吹牛半年,车不只是代步啊,是回忆,是旧时光的勋章,现在哪家的钥匙还能拎出那点分量,问问自己,见过几辆,摸过几回,评论里随手说说当年哪个场景最牛气,谁还藏着老照片,想看的下回再带你们翻。