暑假一开始,侄儿就彻底放飞了。每天早晨睁开眼第一件事就是摸遥控器,电视一开就是一整天。作业本摊在桌上,笔还搁在上次写到的位置,翻开来看看,就写了两行,歪歪扭扭,错误连篇。叫他写作业,他说"马上",这个"马上"可以从上午马到天黑。他的小伙伴一来,俩人能在院子里疯一下午,不叫三遍根本听不见。
我看着又急又恼。也不是没想过管,可每次催作业就跟打仗似的,我累,他也烦。
他各科基础都薄得透光。语文作业不合格,数学题一不会就抓耳挠腮、眼睛包泪,英语更是连"one two three"都拼不出来。学了两年英语,一个单词不会拼读,耳朵像是屏蔽了所有英语信号,你念你的,他完全接收不到。有时候我气得真想撂挑子不管了。可今年正好有时间在家多待些日子,能好好管管他,以前每次回家都是匆匆来匆匆走,从来没仔细看过他的作业本,也不知道他的学习竟是这个样子。今年既然有时间,还是尽力而为吧。更何况一想到他下学期五年级住校,开学以后又要天天被老师留下来,又觉得还是得想办法。能补多少算多少吧,至少让他开学后不那么茫然无措。
于是我们一起制定了一个假期计划。早晨读语文课文,写基础练习,然后自由玩耍。下午两点学数学,只做一个例题和对应两页练习——学校老师给的四升五题库其实很科学,以前他一天做五页,写得乱七八糟,毫无效果。缩到两页以后,正确率上来了,人也松快了些。晚上学英语,从一个单词开始,有时甚至从一个字母开始。睡前植入一点英语细胞,这是我的执念。我无法想象这两年他是怎么在英语课上熬过来的,大概像闯入一个陌生国度,惊慌失措地独自探险吧。
计划有了,内容也精简了,时间很宽裕。
但执行起来,才发现真正的难题不在计划本身。我一转身忙自己的事,他就又打开了电视。小伙伴一来更是玩得不亦乐乎,不叫三遍听不见。面对这种情况我当然恼火,但我试着没有立马发火,而是观察自己的情绪:为什么一看到他玩,我心里就发毛?为什么我们希望孩子像机器一样不停学习?为什么他必须早晨起来就看书写字、业余时间还是看书写字?
怕他前途不好。可这份怕,已经变成了一种焦虑,压在他身上,也压在我自己身上。
靠自觉性?太难了。家里每个人路过看电视的侄儿都要叮嘱一句"你还是看看书哦""你还是写写字哦",他头也不回地"嗯晓得了",作业本翻开来还是歪歪扭扭乱七八糟。大人学习都很难纯靠意志力撑着,何况孩子?跟意志力作斗争太消耗能量了,学习像打仗一样,还没开始就累了。
我决定换个思路:放弃自觉,建立自动化。
把每天要做的事固定下来,变成流水线——早晨起床第一件事,读课文录音,写字。然后自由活动,看电视、找小伙伴,随便。下午两点闹钟一响,坐到桌前写数学。晚上固定时间学英语。到点自动运转,不靠催促,不靠意志力,像刷牙洗脸一样自然。
当然,一开始不能指望他自己转起来。刚开始那几天,我需要每天定点提醒他,陪他坐下来,盯着他把开头那几步走完。头三天最难,他各种磨蹭、各种不情愿,但每一次我都咬咬牙,坚决执行到完成。慢慢坚持下来,闹钟一响他自己就知道该做什么了,不用我再开口。
这一招很管用,我也不用再跟他斗智斗勇,省下来的时间看我的书、写我的小文章。
我还发动了他的小伙伴——带着作业到我们家来写,俩人一起写完再玩。昨天小伙伴空着手就来了,侄儿主动说:"你回去拿作业,写完再玩。"小伙伴还真回去拿了。养成习惯,比天天念叨管用一万倍。
更让我意外的是洗衣服的事。我教他洗完澡马上把衣服泡上,泡上就洗,别等。五天都做到了。昨天他肚子疼,我说要不今天别洗了?他睁大眼睛说:"我都泡上了,我还是洗了吧,没事儿。"
那一刻我忽然觉得,这大概就是我要找的东西。
不需要每天跟自己搏斗,不需要大人反复催促,把动作嵌进日常的流程里,靠着惯性往前推。成年人总想靠自觉、靠意志力改变孩子,可意志力是最靠不住的东西。真正靠得住的,是到点就做的那股惯性,是泡上水就顺便洗了的那个"顺便",是小伙伴都来了那就一起写了的那个"那就"。
先有人带着走,跑起来以后,它自己就能转了。学习是这样,生活也是。给学习装个自动驾驶,大人省心,孩子也不累。流水线一旦转起来,人就不费劲了。