五菱这次玩大了.
新车谍照一出来,评论区直接炸了锅.有人说这是"平替揽胜",有人说这是"致敬经典",还有人直接开骂"抄袭".但你仔细看,事情没那么简单.

五菱不是第一次干这事了.从宏光MINIEV开始,这家公司就摸透了一个道理:中国消费者要的不是便宜,是"看起来不便宜".你花五万块买个小车,但那个车得让人觉得你花了十万.这次的六座SUV也是一个逻辑,只不过这回他们瞄准的是另一群人——那些想要大车、想要气场、但兜里只有十来万的家庭.
谍照上那个前脸,方正的进气格栅、竖条状的日行灯、隆起的发动机盖线条,确实跟揽胜有七八分像.但你要说五菱是在"抄",那就太小看他们了.他们是在"借".借什么?借揽胜在中国人心里那个"成功人士标配"的符号.
这个符号值多少钱?揽胜一百多万起步,普通人这辈子可能都摸不着.但五菱把这个符号拆开了,把那个"方正大气"的壳子留下,把里面的豪华配置全扔了,换成够用就行的三大件,最后定价可能就十万出头.你说这是降维打击也好,说这是消费主义陷阱也罢,反正市场就吃这一套.
关键在于,五菱知道自己的用户是谁.

不是那些天天研究操控性、马力参数的车评人,是那些要拉一家老小回老家过年的爸爸,是那些需要一台车撑场面但预算有限的小老板,是那些觉得"开出去不能让人笑话"的普通人.这群人不care你的发动机是不是进口的,他们care的是:这车停在小区门口,邻居会不会多看两眼.
六座布局也藏着心机.
现在二胎三胎家庭越来越多,五座SUV坐不下,七座MPV又太像面包车.六座刚刚好,第二排能放两个独立座椅,带父母出门不憋屈,第三排还能应急坐俩小孩.五菱算准了这个需求缺口,用一个"看起来像豪车"的壳子把它填上.
但这里有个更深的问题:当所有人都在追求"看起来像",到底谁输了?

表面上看,是那些买了真揽胜的人输了.他们花一百多万买的区分度,被五菱用十万块拉平了.远远看去,你分不清那是台揽胜还是台五菱,这让那些真正的豪车车主很不爽.但往深了想,输的其实是所有人.
因为这套逻辑一旦成立,所有车企都会跟着学.设计不再是为了创新,而是为了"像谁".消费者买车不再是为了适合自己,而是为了"不丢人".整个市场变成了一场符号游戏,大家都在玩"我看起来像个有钱人",但没人真正在乎这车开起来到底怎么样.
五菱很聪明,聪明到让人有点害怕.
他们从来不跟你谈情怀、谈技术、谈品牌积淀,他们只谈一件事:你要什么,我给你什么.你要便宜的代步车,我给你宏光MINIEV.你要看起来体面的大车,我给你"平替揽胜".他们把汽车这个工业品彻底还原成了消费品,像卖衣服一样卖车——这一季流行什么款式,我就出什么款式.

这种打法在中国市场无往不利,因为它精准击中了一个事实:大部分人买车,不是为了开,是为了被看见.
你开着一台"像揽胜"的车去接孩子放学,其他家长会多看你两眼.你开着它去谈生意,客户会觉得你"还行,有点实力".至于这车的底盘调校怎么样、隔音做得好不好、十年后保值率如何,谁care呢?能撑住面子就够了.
但问题也在这里.
当一台车只剩下"撑面子"这一个功能,它就变成了一个会移动的焦虑容器.你买它不是因为喜欢,是因为害怕——害怕被人看不起,害怕在同学聚会上抬不起头,害怕孩子在学校被同学说"你家车好破".五菱看透了这种焦虑,然后用十万块把它暂时平复.

这才是最高明的地方.
他们不制造焦虑,他们只是提供了一个"性价比最高"的焦虑解决方案.你本来就焦虑,与其花一百万去缓解,不如花十万.反正效果差不多,都是让别人觉得你"还可以".
所以这台六座SUV会火吗?大概率会.
因为市场上有太多人需要这样一台车了.他们不需要真的揽胜,他们需要的是"一台看起来不丢人的大车".五菱给了,而且给得很便宜.至于这车开起来到底怎么样,三年后会不会小毛病一堆,那都是后话了.先把眼前的面子撑住再说.
只是有时候会想,如果有一天,所有人都开着"看起来像豪车"的平替,那这个游戏还玩得下去吗?还是说到那时候,大家又得找新的符号来区分彼此?
答案可能是:符号会一直变,但焦虑不会消失.而五菱,永远知道下一个符号是什么.