如今街上跑的车,十辆里头有八辆都是电动的,但奔驰偏要推出一款三百二十万的S 680,用的还是6.0T V12发动机,零百加速四点四秒,也没有电车版本,这车不仅价格高,还显得特别老派,油耗大、保养贵,开起来感觉笨重,车机反应也慢,可买这车的人根本不在意这些,他们看中的不是省油或智能,而是身份和那种仪式感。

许多人买这辆车,不是为了上下班用,也不是为了显得有面子,他们觉得花钱养一台大排量机器,就是一种生活态度,每月油费三千多,小保养一万二,对他们来说不算负担,反而成了“我值得这样花”的证明,比起二手劳斯莱斯,这车是全新的,还没过时,更像一件没拆封的奢侈品。
从技术角度来说,这台车确实有点跟不上时代了,魔毯悬挂、水晶挡把、六米多的车身长度,听起来配置很高级,实际开起来却转弯费劲,车机反应慢,语音助手也常常迟钝,和宾利飞驰相比,它的动力更足,价格还便宜一些,但品牌气质上还是比不上英国老牌那种贵族感,德国制造再扎实,在身份认同这件事上,有时候就是比不过英伦风格。

现在在汽车行业里,还在坚持造V12发动机的,就剩下迈巴赫和劳斯莱斯这两家了,法拉利和兰博基尼早就转向混动车型,宝马奥迪也在搞电动车,而S 680这款车,它没有妥协,没有转型,也没有喊什么口号,就是静静地停在那里,像一座属于内燃机时代的纪念碑,你或许觉得它已经落伍了,但也要承认一点,它拒绝被这个时代轻易定义。

现在很多人开始怀念那种纯粹的机械感,在抖音和B站上,有人拍V12发动机轰油门的视频,播放量超过千万,评论里大家都说“听声音,不听算法”,电动车越来越智能,这种不依赖升级的车反而变得稀有,电池会慢慢衰减,系统也会不断更新,但V12的声浪一直不变,不会被远程升级改掉。
竞品方面,宾利飞驰的内饰可以定制,劳斯莱斯的二手车价格比较高,小米SU7 Ultra的科技感很足,蔚来ET9的服务做得不错,不过这些车型卖的是未来概念,而S 680给人的感觉是“我不跟你比”,德国去年刚出台政策,经典车型可以不受禁售令限制,V12发动机能一直用到2035年,收藏家们也关注这类车,交易量增长了三成多,迈巴赫占了其中接近两成的份额。
说到底,这车不是给普通人准备的,它不讲性价比,也不拼智能化,只服务那些愿意为情怀花钱的人,你可能觉得它傻,但它自己清楚,它的价值不在数据表里,而在踩下油门那一刻的轰鸣声中。
推荐阅读


